100 Cartas para Alguém bem Perto

# Carta 6

2009-02-17T10:18:00.000-08:00

Sophie,

Soube que já a avisaram do delicado estado de saúde de meu sobrinho, seu marido. Muito me espanta a sua atitude leviana por não tomar o primeiro aeroplano ou vapor de volta para casa.

Sabes bem que tal atitude não condiz com um membro de nossa estirpe e que pode gerar falatórios em nosso meio. O nome de minha família possui duzentos e trinta e sete anos de boa reputação e não convém que suas fantasias o maculem.

O Senhor bem sabe, que quando M. contou-me que viajarias à Europa sozinha, aconselhei-o a lhe dar outro presente de aniversário. Onde já se viu, uma senhora bem casada perambulando por terras estrangeiras desacompanhada?

Enfim, nada disso mais importa e minhas palavras são para teus ouvidos e não para teus olhos. É necessário de desistas dessa idéia tola de descobrir-se longe de casa e retorne imediatamente aos seus afazeres de esposa dedicada.

Atenciosamente,

Tia April

# Carta 5

2007-02-16T17:42:00.000-08:00

Cara Daphne,

Muito me entristece saber que M. se encontra novamente adoentado. Aposto minhas fichas que ele aproveitou-se de minha ausência para exagerar em certos regalos, que certamente o afastaram do ar saudável que aparentava quando o deixei em nossa varanda.

Mas definitivamente não há de ser nada mais grave do que as vezes anteriores, quando esteve a atormentar a vida de todos vocês, que mui se dedicam ao nobre trabalho que exercem neste hospital.

Neste exato momento encontro-me no trem que me afasta das terras francesas e me leva à Itália. Sua mensagem encontrou-me deixando a casa de meus amigos.

Tenho ciência de que todos vocês irão cuidar muittíssimo bem de meu estimado esposo e que não será preciso que interrompa minha jornada apenas para estar a seu lado, afagando-lhe as mãos enquanto seu olhar canino busca a piedade alheia. Creia-me, quase vinte anos de casamento, me levaram a conhecer bem este velho sedutor.

Envio-lhe junto com esta carta o cartão do hotel em que me hospedarei e peço-lhe a gentileza de me manter informada.

Sem mais no momento. Deixo-lhe meus mais sinceros agradecimentos,

Sophie

# Carta 4

2006-11-27T15:21:00.000-08:00

Querida Sophie, lamento muitíssimo em informar que seu dedicado esposo se encontra mais uma vez internado no St. Louis em decorrência de sua doença. Aguardamos seu regresso. Daphne.

# Carta 3

2006-11-17T17:24:00.000-08:00

Meu Querido Paranóico,

Esfriou mais por aqui. Ontem à noite meu receio era acordar e enxergar o mundo através de cristais de gelo esta manhã. Depois do receio passei a ansiar por isso, entendo o prazer de poder observar o mundo de outras formas em outros ritmos, mas despertei no mesmo quarto aquecido em que fui dormir.

Estou em Aix-de-Provence, cercada pela luminosidade, pelos temperos aromáticos, pelo vinho e pelas cores. Que lugar fabuloso! Aqui, em muitos momentos, sou assaltada pela vontade certeira de não retornar. Penso que poderia alugar uma destas casas ancestrais, com paredes de pedra, portas duplas e batentes de madeira. Passar minhas tardes em seu jardim, entre o alecrim e as madressilvas. Preparar iguarias diversas para as refeições e brindar com vinho o fim de cada dia. Trazer Orpheu para que ele substitua as gaivotas por boboletas e, quem sabe, finalmente aprender a bordar.

Mas nunca fui mulher de fugir e mudar-me para cá ou qualquer outro lugar, seria fugir do que temos aí e que, depois de tantos anos silenciando e reprimindo, me oprime por demais. Veja bem, já não o culpo pelos deslizes, acho que nem cabe mais ao caso. Até porque, ao longo dos anos a opção de aceitar e me calar foi minha. Sempre acreditei, e continuo acreditando, que o fracasso de uma relação tem dois responsáveis, nunca somente um. Perdoe-me se busco ser direta em minhas palavras, mas já não possuo paciência ou diplomacia suficientes para pisar em ovos sem quebrá-los.

Hoje, meu silêncio e minha subserviência cobram seu preço e minha memória está contra mim. Lembro-me dos filhos que não tivemos, das férias que não tiramos, das noites em que trazia outras mulheres em seus braços, enquanto à mim restava apenas o vazio ao lado. Talvez hoje não seja um dia bom para escrever... Sinto-me triste, talvez seja o frio.
Conheci uma prima de Adéle, Isabela Jabour. Disse-me que o conheceu há três anos, quando vieste por conta do lançamento de seu livro e eu não pude acompanhá-lo pois estava doente. Gostei muito dela, parece-me muito franca e divertida. Convidou-me a acompanhá-la em visita à amigos na Itália, Florença. Estou muito tentada a ir, pois não sei quando terei a oportunidade novamente.

Até o nosso reencontro beijo-te ternamente,

Sophie

# Carta 2

2006-11-14T14:33:00.000-08:00

A primeira carta me deixou com saudades das outras, tantas que andei sonhando por onde estará Sophie... mas este é um assunto para outra carta. Para matar as saudades e afiar a criatividade segue a seqüência de cartas entre Sophie e M.

***

M.

A saudade realmente deve estar a lhe fazer constante companhia, recebi sua carta tão rápido, que estou até agora a me refazer do susto. Susto e prazer. Aqui o frio é tanto que ao fechar os olhos e deixar que o pensamento chegue a ti, maior é o acalanto de ver-te em nossa varanda, sob o sol da tarde, em mangas de camisa a sentir a brisa marinha.

Noite passada sua imagem perseguiu-me em sonhos, não conseguia ver seu rosto, nem mesmo as mãos que bem conheço. Mas sabia quem eras, pois o aroma de tabaco, whisky e chocolates rescendia daquelas vestes, assim como das suas. Será que querias me dizer algo? Um dia ainda tomo coragem e procuro um destes peregrinos que dizem interpretar sonhos.

Um trecho de sua carta me fez delirar e questionar algo antes impensável para a "teimosa e racional" Sophie (diga-se de passagem descobri que devo ter deixado esta Sophie no porto, antes de embarcar no navio...).

Será que um dia conseguiremos conversar abertamente sobre aquelas mágoas que citei e outras tantas que existem entre nós, mesmo que por carta com um oceano a nos separar? E se assim o for, não estaríamos nos privando da sinceridade do olhar e nos deixando envolver pela astúcia das palavras? Ou será apenas uma forma inteligente de cada um respeitar a vez do outro se expressar?

Eu nem mesmo poderia negar qualquer coisa escrita, nem tanto pela prova física, mas porque já espalhei aos quatro ventos que tudo aquilo que escrevo é o mais puro reflexo de minha alma e não poderia ser diferente. Confesso que uma parte minha considera a idéia de discutir a relação por cartas, em papel fino e que atravessam mares distantes, muito poético e maduro.

Ah! Lembrei-me agora! Como está Orpheu? Imagino-o deitado sobre o tapete, preguiçoso e sonolento. Ou então, caçando gaivotas à beira mar. Faça-lhe um afago entre as orelhas em meu nome e diga-lhe que retorno quando for o tempo.

Esta semana deixarei Paris rumo ao interior. Fui convidada por novos amigos a apreciar as delícias do campo. Desta forma seguirei seu conselho e desviarei minhas atenções dos turistas. Estive no Louvre e rezei fervorosamente para me perder entre os jardins e ser transportada ao passado. Passagem só de ida. Que lugar fascinante! Mas sou obrigada a concordar contigo sobre a Dama de Sorriso Amarelo: impressiona muito mais na imaginação do que ao vivo. Mas não me importo, as mãos de um gênio estiveram ali e só de pensar no fato fico toda arrepiada.

Consegui convencer Adéle a me entregar a receita da Charlotte de Chocolate que tanto gostas. Como? Não conto, segredos sórdidos femininos. Mas garanto que terás de me convencer com muita ternura a preparar essa maravilha.

Deixo-te agora, os outros me esperam para o jantar. Beije os amigos por mim, pois a ti beijo quando regressar.

Sempre Sua,

Sophie

***

(segue a resposta deixada nos comments)

***

Minha Teimosa e Racional Sophie,

Por mais que tenha desejado responder com a mesma velocidade que antes, não consegui. Creio que tu a de compreender e também por muitas vezes saber quando sofremos do desejo da escrita acompanhada por um vocabulário momentaneamente limitado.

Sim. A distância, o papel e a caneta podem nos ajudar a falar mais abertamente. Sem medos ou receios. E confio a nossos corações a capacidade de interpretar de forma justa as palavras e tendo em consideração o sentimento básico, porém complexo, que sentimos.

Orfeu encontra-se no chão, preguiçoso. Durante a sua viagem estamos nos aproximando. A intensidade do ciúme dele está dimuindo com a sua distância. E a carência o está fazendo buscar outras referências.

É fato que ele, whisky, tabaco e chocolate têm me feito companhia nesses dias. Começo a desconfiar que sua viagem e a indisponibilidade de nossos amigos estarem ocorrendo simultaneamente não seja apenas coincidência. Deixo de ser o cético ao supor que algo gostaria que eu tivesse tempo comigo mesmo? Tempo comigo e com o ideal de nosso relacionamento.
Na última noite fiquei desperto quase até o amanhecer. Mergulhei em minha leitura e fui levado pelo “Ócio Criativo”. Não canso de observar que o mundo ao nosso redor existe em outro ritmo. Diferente de onde você está nesse momento.

Tenho saudades. Mas não se preocupe com esse sentimento. O deixe alimentar o carinho e esquentar meus braços para recebê-la quando retornares. Não deixarei de dizer o quanto sinto tua falta, entretanto não gostaria que tal declaração encurtasse sua viagem.

Aproveite o interior. Guardo nele, minhas melhores lembranças francesas.

Com muita ternura,

P.S.: Sendo ambos curiosos, me fez pensar: Se trabalhássemos nos Correios, conseguiríamos transportar as missivas sem violá-las? Apenas um lapso de seu “paranóico” M.

# Carta 1

2006-11-12T07:05:00.000-08:00

Esta primeira carta foi escrita há algum tempo e publicada no Lilith Affair. Escrevi em algum dos momentos de profundo tédio no meu antigo emprego e o curioso foi que "alguém bem perto" respondeu. Nunca soube quem foi, mas ainda continuamos na brincadeira por mais duas (???) cartas. Depois não recebi mais respostas e Sophie (a "autora") ainda deve estar em viagem.

Talvez por esta prova do quanto é efêmera a memória virtual, eu tenha entrado no jogo do "blog com destino certo", para que não nos cansemos um do outro.

***

Querido,

Sei que não tenho cumprido a promessa de escrever-te todos os dias, mas também sei que és capaz de me perdoar esta falta. Paris é exatamente como declamavas durante as horas em que me contavas sobre tuas viagens. Exatamente e muito mais. Neste momento estou confortavelmente sentada em um dos muitos cafés que abriga a cidade luz. Croissant, café, lait e petit-fours. Daqui posso ver as crianças francesas indo para a escola, tão brancas e louras, tão francesas. Tenho conseguido me fazer entender com facilidade, aqueles anos de aprendizado no colegial me são de alguma valia.

Conheci noite passada os Deveraux, Amélie e Jean, um casal de nossa idade. Acho que seriam de seu gosto, ele é professor de literatura e ela é enfermeira. Ainda não têm filhos e dizem que não os planejam. Conversamos por várias horas sobre Marguerite Duras e seu Yann. Parece que eu os conhecerei em breve. Gosto de imaginá-los juntos justamente por aquilo que incomoda a maioria: a diferença de idade. Admiro muitíssimo um homem que seja capaz de amar uma mulher tantos anos mais velha, com a real aparência de sua idade e ainda assim ser tão devotado à ela. Dizem que que ele a idolatra e que seu amor nasceu muito antes de conhecê-la, quando ainda bebia de suas palavras nos livros.

Sinto saudades de ti, mas ainda carrego alguma mágoa dos últimos tempos em descaso. Que sentido faria escrever-te uma carta de Paris sem, no entanto, ser sincera sobre meus sentimentos?

Se são apenas registros de viagem o que queres, basta avisar-me que daqui por diante envio somente postais. Os mais belos postais de toda cidade.

Mas se o que desejas são as minhas palavras, há de contentar-se com as minhas longas cartas, mas terá que lidar, por vezes, com minhas emoções selvagens. Hoje paro por aqui, preciso terminar meu café e seguir para a moradia de Adéle. Ainda não nos vimos desde que cheguei e temos muitos assuntos a por em dia.Beijo-te ternamente.

Sempre sua,

Sophie

***

Aos curiosos segue a resposta recebida.

***

Doce Sophie,

Sempre foi de meu saber que se encantaria por Paris. Sendo assim, naturalmente lhe perdôo pela quebra da promessa, mesmo que venha a me trazer tantas saudades. Resta-me admitir e recordar a enorme facilidade em se perder nas ruas e cafés de tal cidade napoleônica.

Pelo que descreveste dos Deveraux são pessoas interessantíssimas, as quais seriam de meu agrado. Para a infelicidade do povo, os franceses tornaram-se famosos por uma antipatia irreal, muito dessa fama deve ser creditada a falta de oportunidade dada a eles de mostrar o contrário.

Como é de meu costume, lhe aconselho a aproveitar os originais francos e dentro das possibilidades da cidade, por segundos ignorar os turistas. A verdadeira Paris encontra-se muitas vezes escondida sob as sobras dos monumentos, e não sobre seus holofotes. Há de conhecê-la.Nesse momento, enquanto preencho essas linhas, acompanhado pelo movimento calmo e sensível de Charlie Parker, sinto sua mágoa. Sinto o peso de tê-la causado e reconheço a minha necessidade de assumir tal responsabilidade e pagar-lhe o preço que for para vislumbrá-la em plenos sorrisos. Por isso, não desejo apenas os relatos de uma viagem que não pude acompanhar. Desejo degustar suas letras, ainda que em momentos seja de difícil aceitação, suas palavras são temperadas por esse sentimento selvagem que me conquistou.

Recolho-me com a boa saudade dos ébrios.